明るい兄弟

ある町にて。 
滞在日が運悪く台風と重なってしまった。
ありがたいことに開けている食堂が一軒あった。
暖簾をくぐり中に入る。
どの席も空いているようで、カウンターの奥へ進む。
テーブルにはひょうたん形の箸置きが等間隔に置かれていた。
店内には無音のテレビがあり、野球中継が流れていた。
陳列された焼酎の中から、明るい農村を選び注文する。
本棚にはスポーツ新聞と漫画雑誌、カラマーゾフの兄弟があった。
しばらく雨がドアを叩いていた。